Si dure l'automne, un soleil bas entre au fond des maisons.
Des femmes à leur ouvrage passent dans cet éclairage, elles-mêmes visitées au plus profond de leur cœur. Elles se bougent alors pour voir comme leur ombre est

fidèle. D'un ébranlement de leurs liquides monte un grand romantisme.
Maintenant le poète parle et, un moment, sa parole est souveraine. Qu'il dise simplement une teinte d'octobre, cette couleur fait rougir les envieuses.
Parfois, elles laissent au lit une feuille de sang, et leurs hommes en sont interdits qui descendent dans la cour où longtemps on les entend dire ce qu'ils pensent d'elles et comparer les

constitutions de leurs corps.
Mais les réunit toutes une obscure soumission à la nature.

Dominique Pagnier