Proche de la saison où les plus vives fleurs

Laissent évanouir leur âme et leurs couleurs,

Un amant désolé, mélancolique, sombre,

Jaloux de son chemin, de ses pas, de son ombre,

Baisait aux bords de Loire, en flattant son ennui,

L’image de Caliste errante avec lui.

Rêvant auprès du fleuve il disait à son onde:

« Si tu vas dans la mer qui va par tout le monde,

Fais-moi ressouvenir d’apprendre à l’univers

Qu’il n’a rien de si beau que l’objet de mes vers.

Ces fleurs dont le printemps fait voir tes rives peintes,

Au matin sont en vie et le soir sont éteintes;

Mais quelque changement qui te puisse arriver,

Caliste et ses beautés n’auront jamais d’hiver.

Ces humides baisers dont tes rives mouillées

Seront pour quelques jours encore chatouillées,

Arrêteront enfin leur amoureuse erreur,

Et s’approchant de toi se géleront d’horreur.

Alors que tous les flots sont transformés en marbres,

Lorsque les aquilons vont déchirer les arbres,

Et que l’eau n’ayant plus humidité ni poids,

Fait pendre le cristal des roches et des bois,

Que l’onde aplanissant ses orgueilleuses bosses,

Souffre sans murmurer le fardeau des carrosses,

Que la neige durcie a pavé les marêts,

Confondu les chemins avecque les guérets,

Que l’hiver, renfrogné d’un orgueilleux empire,

Empêche les amours de Flore et de Zéphyre,

Qu’Endymion, vaincu du froid et du sommeil,

Ne peut tenir parole à la sœur du Soleil,

Qui cependant toujours va visiter sa place

Sur le haut d’un rocher tout hérissé de glace,

Moi qui d’un sort plus humble ou bien plus glorieux,

Sur les beautés du ciel n’ai point jeté mes yeux,

Qui n’ai jamais cherché cette bonne fortune

Qu’Endymion trouvait aux beautés de la Lune,

Durant cette saison où leur ardent désir

Ne trouve à son dessein ni place ni loisir,

Je verrai ma Caliste après ce long voyage,

Qui plus que cent hivers m’a fait souffrir d’orage,

Qui m’a plus ruiné que de faire abîmer

Un vaisseau chargé d’or que j’aurais sur la mer.

Quel outrage plus grand aurait-il pu me faire

Que me cacher un mois le seul jour qui m’éclaire?

Dieux, hâtez donc l’hiver, et lui soyez témoins

Que le printemps, l’automne et l’été valent moins.

Qu’il dépouille les bois, et de sa froide haleine

Perde tout ce que donne et le mont et la plaine.

Ce mois qui maintenant retient cette beauté,

A bien plus d’injustice et plus de cruauté,

Car l’hiver au plus fort de sa plus dure guerre,

Nous ôte seulement ce que nous rend la terre,

N’emporte que des fruits, n’étouffe que des fleurs,

Et sur notre destin n’étend point ses malheurs,

Où la dure saison qui m’ôte ma maîtresse,

Toutes ses cruautés à ma ruine adresse.

Mon front est plus terni que des lys effacés,

Mon sang est plus gelé que des ruisseaux glacés,

Blois est l’Enfer pour moi, le Loire est le Cocyte,

Je ne suis plus vivant si je ne ressuscite.

Vous qui feignez d’aimer avecque tant de foi,

Trompeurs, vous êtes bien moins amoureux que moi,

Courtisans qui partout ne servez que de nombre,

Qui traînez sans plaisir vos jours mal assurés,

Pendants chez la Fortune à des liens dorés,

Vous savez mal que c’est de véritables peines

Que donne un feu subtil qui fait brûler les veines;

Esclaves insensés des pompes de la Cour,

Vous savez mal que c’est d’un véritable amour.

Infidèle Alidor, tu feins d’aimer Sylvie,

Mais tu perds son objet, et tu ne perds point la vie,

Tu chasses tout le jour, tu dors toute la nuit,

Et tu dis que partout son image te suit,

Qu’elle est profondément empreinte en ta pensée,

Et que ton âme en est mortellement blessée.

O toi qui ma Caliste aujourd’hui me ravis,

Qui vois ce que je sens, qui sais comme je vis,

Malicieux destin qui me sépares d’elle,

Tu répondras pour moi si je lui suis fidèle,

Si depuis son départ j’eus un mauvais dessein,

Si je n’ai toujours eu des serpents dans le sein!

Tout ce que fait Damon pour divertir ma peine,

Toute sa bonne chère est importune et vaine.

Je suis honteux de voir qu’il faille ingratement

Faire mauvaise mine à son bon traitement,

Que je ne puisse en rien déguiser ma tristesse

Quoiqu’à me divertir son amitié me presse.

Aussitôt que je puis me dérober de lui,

Que je trouve un endroit commode à mon ennui,

Afin de digérer plus tôt mon amertume,

Je la fais par mes vers distiller à ma plume.

Parfois, lorsque je pense écrire mon tourment,

Je passe tout le jour à rêver seulement,

Et dessus mon papier laissant errer mon âme,

Je peins cent fois mon nom et celui de Madame

De penser en penser confusément tiré,

Suivant les mouvements de mon sens égaré,

Si j’arrête mes yeux sur nos noms que je trace,

Quelque goutte de pleurs m’échappe, et les efface,

Et sans que mon travail puisse changer d’objet,

Mille fois sans dessein je change de projet.

Toute cette beauté dans mes sens ramassée,

Tantôt ses doux regards présente à ma pensée,

Quelquefois son beau teint, et m’offre quelquefois

Les oeillets de sa lèvre et l’accent de sa voix;

Tantôt son bel esprit d’une superbe image

Tout seul de mes écrits veut recevoir l’hommage.

Confus je me retire, et songe qu’il vaut mieux

Consoler autrement et mon âme et mes yeux.

Je m’en vais dans les champs pour voir s’il est possible

Qu’un bienheureux hasard me la rendît visible;

Je m’en vais sur les bords de ces publiques eaux

Dont le dos nuit et jour est chargé de bateaux,

Et tout ce que je vois descendre sur la rive

Me fait imaginer que ma Caliste arrive.

Bref, contre tout espoir mon oeil n’est jamais las

De travailler en vain à chercher du soulas.

Quoi que le temps prescrit à cette longue absence,

Pour tout ce que je fais d’un seul point ne s’avance,

Je veux persuader à mon ardent amour,

Qu’il voit à tous moments l’heure de son retour. »

Ainsi dit Mélibée, et pâle, et las, et triste,

Acheva sa journée en adorant Caliste.