Ah que n’ai je vécu dans ces temps d’innocence,

Lendemain de l’An mil, où l’on croyait encore!

Où Fiesole peignait loin des bruits de Florence

Ses anges délicats souriants sur fond d’or.
Ô cloîtres d’autrefois! Jardins d’âmes pensives,

Corridors pleins d’échos, bruits de pas, longs murs blancs,

Où la lune le soir découpait des ogives,

Où les jours s’écoulaient monotones et lents.
Dans un couvent perdu de la pieuse Ombrie,

Ayant aux vanités dit un suprême adieu,

Chaste et le front rasé, j’aurais passé ma vie

Mort à la chair et mort au monde, tout à Dieu!
J’aurais peint d’une main tremblante ces figures

Dont l’oeil pur n’a jamais réfléchi que les cieux!

Au vélin des missels fleuris d’enluminures,

Et mon âme eut été pure comme leurs yeux.
J’aurais brodé la nef de quelque cathédrale,

Ses chapelles d’ivoire et ses roses à jour.

J’aurais donné mon âme à sa flèche finale,

Qu’elle criât vers Dieu tous mes sanglots d’amour!
J’aurais percé ses murs pavoisés d’oriflammes,

De ces vitraux d’azur peuplés d’anges ravis

Qui semblent dans l’encens et les cantiques d’âmes

Des portails lumineux s’ouvrant au paradis!
J’aurais constellé d’or de rubis et d’opales

La châsse où la Madone en habits précieux

Tenant un lis d’argent dans ses fines mains pâles,

Si douloureusement lève ses regards bleus!
J’aurais aux angélus si doux du crépuscule

Senti fondre mon coeur vaguement consolé

J’aurais poussé le soir du fond de ma cellule

Vers les étoiles d’or un sanglot d’exilé!
Et consumant mes nuits en d’austères pensées

Près d’un crâne terreux riant sur mon cercueil,

Frappant mon front brûlant sur les dalles glacées,

Sous les clous de la haire écrasant mon orgueil,
Jeûnant et méditant dans ma foi solitaire,

J’aurais, brisant mon âme aux élans du saint lieu,

Et, macérant la chair qui l’attache á la terre,

Avancé chaque jour sa délivrance en Dieu.
Alors, alors, un soir dans le vaste silence

De ma cellule étroite, á genoux, muet, seul,

Sentant, morte á mon corps, que mon âme s’élance

Et veut monter, laissant sa dépouille au linceul,
Entendant éclater les orgues d’allégresse,

Et voyant s’enfoncer autour de moi le mur,

Et les anges de feu d’où la foule se presse,

Gravir vers l’Eternel les escaliers d’azur
Et des anges plus doux que des communiantes

Et moi faisant tourner au seuil du firmament

Sur leurs gonds de clarté les portes flamboyantes,

J’aurai pris mon essor, ivre ! – éternellement -
Trop tard, trop tard. Ah oui ! croire á l’heure suprême

Que l’on entre au torrent des extases sans fin,

C’eût été tout pour moi ! – le bonheur, l’amour même…

Pourquoi m’as-tu fait naître dans ce siècle, ô Destin
Certes ce siècle est grand quand on songe á la bête

De l’âge du silex, cela confond parfois

De voir ce qu’elle a fait de sa pauvre planète

Contre tout, en domptant une à une les Lois.
Le télescope au loin fouille les Nébuleuses,

Le microscope atteint l’infiniment petit,

Un fil nerveux qui court sous les mers populeuses,

Unit deux continents dans l’éclair de l’esprit ;
Des peuples de démons qui vivent dans la terre,

En extraient le granit, la houille et les métaux,

Et des cités de bois monte au ciel un tonnerre

De fourneaux haletants, de sifflets, de marteaux ;
Les ballons vont rêver aux solitudes bleues,

Un moteur met en branle une usine d’enfer,

Les trains et les vapeurs hurlent mangeant les lieues,

On perce des tunnels dans les monts, sous la mer.
Nous avons les parfums, les tissus, l’eau-de-vie,

Les fusils compliqués, les obusiers ventrus,

Les livres, l’art, le gaz, et la photographie,

Nous sommes libres, fiers, nous vivons mieux et plus.
Le labarum divin qui brille sur les âmes

Au-dessus des cités tend vainement les bras,

L’orgueil des temps nouveaux a chassé ses fantômes

Et ceux qui croient encor doutent parfois tout bas.
Et pourtant nous pleurons ! Nous pleurons et la Terre

Meurt de se voir seule ainsi par l’lnfini,

Et renonçant á tout depuis qu’elle est sans Père

Hurle éternellement lamasabacktani !
Ah ! l’homme n’a qu’un jour ! Que lui font la science

La santé, le bien-être et les arts superflus,

Si l’au-delà suprême est clos á l’espérance?

Qu’a-t-il besoin de vivre, hélas ! s’il ne croit plus?
Ne valait-il pas mieux lui laisser l’esclavage,

La terreur, l’ignorance, et la peste et la faim

Sous le ciel bas et lourd du sombre Moyen-Age

Avec l’espoir dernier de l’aurore sans fin !
Ah ! Qu’est-ce que la vie et ses douleurs sacrées

Quand on est sûr d’entrer après ce mauvais jour

Dans la grande douceur où, toujours altérées,

Les âmes se fondront de douleur et d’amour !