De vous le dire je m’empresse…

Oh ! la fâcheuse inversion !

D’ailleurs la seule qui paraisse

Être échappée à ma paresse,

Au cours de cette édition.
Je m’empresse de vous le dire,

Allons ! voilà qui va bien mieux !

Je ne suis pas (faut-il l’écrire ?)

Un poète, je suis sans lyre.

Je crois que cela saute aux yeux.
Mais, vous m’avez dit, d’aventure,

Un soir : « Je n’aime pas les vers. »

Or, nous revenions en voiture ;

« Quoi ? pas même ceux de Voiture ? »

Je vous regardai de travers.
Je trouvai la chose hardie.

Nous traversions le carrefour,

De l’Ancienne Comédie,

« Moi, je les aime, “quoiqu’on die”

Presqu’autant que faire l’amour. »
La rue était silencieuse.

Pas un soupir d’accordéon,

Et sous vos yeux de scabieuse

Là-bas se dressait, soucieuse,

La façade de l’Odéon.
Vous voyez, j’ai bonne mémoire.

Eh ! bien ! ce mot d’après dîner,

Si j’ai composé mon grimoire,

C’est de sa faute, et c’est histoire,

Madame, de vous taquiner.
Et je vous le jette… à la tête ?

Ah ! fi ! Sur les bras ?… oh ! que non ?

Dans les jambes ?… Ce serait bête.

Ou tu le verrais à la fête,

C’est entre ton fauteuil et ton…
Qu’on se le dise au Montparnasse,

Pays des vers estropiés,

Et des madrigaux à la glace :

Si je veux qu’il soit à sa place

Je le glisserais sous vos pieds.
Toutefois, du fond de ton siège

Reçois-le comme un compliment

« À la française »… qu’on abrège

Si l’on entend : « Est-ce qu’il neige ? »

Ou si l’on vous dit : « C’est charmant. »